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Vue depuis l’Europe, la Bolivie a longtemps été superbement ignorée ou réduite à l’image exotique des 

ponchos multicolores des populations andines. Depuis l’élection, en décembre 2005, d’Evo Morales à la 

présidence de la plus appauvrie des républiques de l’Amérique du Sud, le regard du monde a commencé 

à  changer.  Pourtant  les  clichés  ont  la  peau  dure et  c’est  le  mérite  de l’ouvrage  universitaire  Pour 

comprendre  la  Bolivie  d’Evo  Morales  que  d’offrir  aux  lecteurs  français  une  approche  plurielle  et 

interdisciplinaire  (on regrettera néanmoins son prix trop élevé).  Accompagné de nombreuses fiches, 

cartes et documents, ce livre collectif  parcourt plusieurs aspects, quoique de manière assez inégale : 

politiques  et  historiques,  économiques  avec  la  question essentielle  de l’exploitation  minière  ou des 

hydrocarbures,  de  nouveau  sous  contrôle  de  l’Etat  depuis  2006.  Ce  travail  aborde  aussi  les 

problématiques culturelles (la musique, la question identitaire et ethnique dans un pays majoritairement 

indigène), la dynamique des mouvements sociaux ou les grandes réformes éducatives. Ainsi qu’a pu le 

noter l’écrivain Eduardo Galeano, si la Bolivie a cessé d’être « invisible », c’est parce qu’une nouvelle 

dignité, une nouvelle couleur du pouvoir ont été conquises par le peuple bolivien, qu’ils soient paysans 

cultivateurs  de Coca  (secteur  dont  provient  Morales),  amérindiens  de  l’altiplano,  classes  moyennes 

urbaines ou encore mineurs issus de ce qu’il reste du mouvement ouvrier traditionnel. Comme nous 

l’expliquent  Hervé Do Alto et  Pablo Stephanoni  dans un texte,  court  et  éclairant,  c’est  la  tentative 

d’articulation entre le « national-populaire » et les revendications indigènes, entre utopie indianiste et 

pragmatisme  économique,  entre  luttes  sociales  et  institutionnalisation  qui  constitue  la  force  du 

Mouvement au socialisme (MAS), mais aussi qui façonne les contradictions de la gauche au pouvoir 

(1). Derrière cette volonté proclamée d’en finir avec un héritage colonial toujours présent, d’abolir la 

domination des multinationales sur les ressources naturelles, de mettre fin à une division de classe et de 

« race » du pays, il y a l’écho de la « Bolivie insurgée », celui de la guerre de l’eau (2000 et 2004) et du 

gaz (2003), des résistances collectives qui ont fait reculer les privatisations, chuter des gouvernements 

corrompus et su imposer un agenda politique alternatif. Si la Bolivie change, les obstacles sont de taille, 

à commencer par les manœuvres d’une oligarchie blanche, appuyée par Washington, qui continuera à 

tout faire pour favoriser le sécessionnisme des provinces riches de l’est et saboter la mise en place des 

aspects  les  plus  progressistes  de  la  nouvelle  constitution  (dont  la  réforme  agraire).  Les  « carnets 

boliviens » du sociologue Franck Poupeau permettent d’aller au cœur d’un travail d’enquête exigeant, et 

surtout de se plonger dans un quotidien, bien éloigné de la geste héroïque des grands soirs ou d’un 



regard misérabiliste convenu. Ce « goût de poussière » qu’il nous fait partager est celui de la ville de El 

Alto qui domine La Paz, la capitale, avec ses quelques 800 000 habitants, migrants pauvres déracinés, 

majoritairement aymara ou quechua. Avec en toile de fond les mobilisations pour l’accès à l’eau, on 

découvre l’envers du décor : les difficultés de subsistance quotidiennes, la vie du quartier « Solidarité » 

et ses réunions communautaires, les avancées concrètes mais aussi la perpétuation des structures de 

domination (symboliques et matérielles), au jour le jour. Décrypter le laboratoire bolivien c’est aussi 

connaître  certaines  de  ses  figures  intellectuelles :  Alvaro  Garcia  Linera  est  de  ceux-là.  A  la  fois 

sociologue original,  inspiré par Bourdieu, Mariategui ou Toni Negri,  militant reconnu et aussi vice-

président de la Bolivie, il est parfois présenté comme le penseur organique du gouvernement actuel. Il 

constitue aux yeux de Morales un relais, au sein des institutions, entre paysans, indigènes et populations 

urbaines. D’où l’intérêt de cette récente traduction en français d’un de ses essais, Pour une politique de  

l’égalité, où il expose certaines de ces idées clefs : en Bolivie, « la notion d’égalité est fondamentale 

parce qu’elle brise les chaînes de cinq siècles d’inégalité structurelle ». Ce texte qui date de l’année 

2000  tente  d’élucider  les  formes  spécifiques  des  mobilisations  sociales  dans  la  république  ando-

amazonienne. Il met en scène et théorise sur l’articulation (mais aussi les conflits) entre la « forme-

syndicat » en crise, la « forme-communauté » venue de la tradition indigène et la « forme multitude », 

qui permettrait l’association de diverses classes et identités, unies par une volonté d’action commune, 

quoique provisoire.  A n’en point  douter,  le  bouillon  de culture  que constitue  le  mouvement  social 

bolivien est marqué par cette diversité créatrice, même si les réflexions de Garcia Linera laissent parfois 

plusieurs questions en suspens et de sérieux doutes. D’autant que l’on sait que cette analyse fortement 

« autonomiste » a peu à peu été remplacée par le vice-président défenseur de l’Etat, de sa nécessaire 

refondation certes, mais aussi de ses nombreux compromis (dont certains dénoncés haut et fort par la 

Centrale ouvrière bolivienne ou la gauche radicale, comme c'est le cas en ce qui concerne la réforme des 

pensions  de  retraites  ou  les  négociations  permanentes  avec  la  droite  et  l'oligarchie  autour  de  la 

Constitution). Linera n'est-il pas aujourd'hui l'un des défenseurs de la théorie du « capitalisme ando-

amazonien » ?  On décrypte  alors  mieux  l’importance  du défi  bolivien,  le  fait  que ce processus  de 

« refondation » de l’Etat et de démocratisation d’une société post-coloniale reste encore très incertain. 

Mais une chose est sûre : les terres qui ont porté l’insurrection de Tupac Katari (1780), la révolution de 

1952 ou la guérilla du Che ne seront jamais plus les mêmes…
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(1) Voir également de Poupeau et Do Alto : « Révolution hors de la révolution », Le Monde diplomatique, février 2008.
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