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Vue depuis I’Europe, la Bolivie a longtemps été superbement ignorée ou réduite a I’image exotique des
ponchos multicolores des populations andines. Depuis I’¢élection, en décembre 2005, d’Evo Morales a la
présidence de la plus appauvrie des républiques de I’ Amérique du Sud, le regard du monde a commencé
a changer. Pourtant les clichés ont la peau dure et c’est le mérite de I’ouvrage universitaire Pour
comprendre la Bolivie d’Evo Morales que d’offrir aux lecteurs frangais une approche plurielle et
interdisciplinaire (on regrettera néanmoins son prix trop élevé). Accompagné de nombreuses fiches,
cartes et documents, ce livre collectif parcourt plusieurs aspects, quoique de maniére assez inégale :
politiques et historiques, économiques avec la question essentielle de I’exploitation mini¢re ou des
hydrocarbures, de nouveau sous contréle de I’Etat depuis 2006. Ce travail aborde aussi les
problématiques culturelles (la musique, la question identitaire et ethnique dans un pays majoritairement
indigene), la dynamique des mouvements sociaux ou les grandes réformes éducatives. Ainsi qu’a pu le
noter 1’écrivain Eduardo Galeano, si la Bolivie a cessé d’étre « invisible », c’est parce qu’une nouvelle
dignité, une nouvelle couleur du pouvoir ont été conquises par le peuple bolivien, qu’ils soient paysans
cultivateurs de Coca (secteur dont provient Morales), amérindiens de 1’altiplano, classes moyennes
urbaines ou encore mineurs issus de ce qu’il reste du mouvement ouvrier traditionnel. Comme nous
I’expliquent Hervé Do Alto et Pablo Stephanoni dans un texte, court et éclairant, c’est la tentative
d’articulation entre le « national-populaire » et les revendications indigénes, entre utopie indianiste et
pragmatisme €conomique, entre luttes sociales et institutionnalisation qui constitue la force du
Mouvement au socialisme (MAS), mais aussi qui fagonne les contradictions de la gauche au pouvoir
(1). Derriere cette volonté proclamée d’en finir avec un héritage colonial toujours présent, d’abolir la
domination des multinationales sur les ressources naturelles, de mettre fin a une division de classe et de
«race » du pays, il y a I’écho de la « Bolivie insurgée », celui de la guerre de 1’eau (2000 et 2004) et du
gaz (2003), des résistances collectives qui ont fait reculer les privatisations, chuter des gouvernements
corrompus et su imposer un agenda politique alternatif. Si la Bolivie change, les obstacles sont de taille,
a commencer par les manceuvres d’une oligarchie blanche, appuyée par Washington, qui continuera a
tout faire pour favoriser le sécessionnisme des provinces riches de 1’est et saboter la mise en place des
aspects les plus progressistes de la nouvelle constitution (dont la réforme agraire). Les « carnets
boliviens » du sociologue Franck Poupeau permettent d’aller au cceur d’un travail d’enquéte exigeant, et

surtout de se plonger dans un quotidien, bien ¢loigné de la geste héroique des grands soirs ou d’un



regard misérabiliste convenu. Ce « golt de poussiere » qu’il nous fait partager est celui de la ville de El
Alto qui domine La Paz, la capitale, avec ses quelques 800 000 habitants, migrants pauvres déracinés,
majoritairement aymara ou quechua. Avec en toile de fond les mobilisations pour I’acceés a I’eau, on
découvre I’envers du décor : les difficultés de subsistance quotidiennes, la vie du quartier « Solidarité »
et ses réunions communautaires, les avancées concrétes mais aussi la perpétuation des structures de
domination (symboliques et matérielles), au jour le jour. Décrypter le laboratoire bolivien c’est aussi
connaitre certaines de ses figures intellectuelles : Alvaro Garcia Linera est de ceux-la. A la fois
sociologue original, inspiré par Bourdieu, Mariategui ou Toni Negri, militant reconnu et aussi vice-
président de la Bolivie, il est parfois présenté comme le penseur organique du gouvernement actuel. Il
constitue aux yeux de Morales un relais, au sein des institutions, entre paysans, indigenes et populations
urbaines. D’ou I'intérét de cette récente traduction en frangais d’un de ses essais, Pour une politique de
[’égalite, ou il expose certaines de ces idées clefs : en Bolivie, « la notion d’égalité est fondamentale
parce qu’elle brise les chaines de cinq siecles d’inégalité structurelle ». Ce texte qui date de 1’année
2000 tente d’¢lucider les formes spécifiques des mobilisations sociales dans la république ando-
amazonienne. Il met en scéne et théorise sur I’articulation (mais aussi les conflits) entre la « forme-
syndicat » en crise, la « forme-communauté » venue de la tradition indigéne et la « forme multitude »,
qui permettrait 1’association de diverses classes et identités, unies par une volonté d’action commune,
quoique provisoire. A n’en point douter, le bouillon de culture que constitue le mouvement social
bolivien est marqué par cette diversité créatrice, méme si les réflexions de Garcia Linera laissent parfois
plusieurs questions en suspens et de sérieux doutes. D’autant que 1’on sait que cette analyse fortement
« autonomiste » a peu a peu été remplacée par le vice-président défenseur de I’Etat, de sa nécessaire
refondation certes, mais aussi de ses nombreux compromis (dont certains dénoncés haut et fort par la
Centrale ouvriere bolivienne ou la gauche radicale, comme c'est le cas en ce qui concerne la réforme des
pensions de retraites ou les négociations permanentes avec la droite et l'oligarchie autour de la
Constitution). Linera n'est-il pas aujourd'hui 1'un des défenseurs de la théorie du « capitalisme ando-
amazonien » ? On décrypte alors mieux I’importance du défi bolivien, le fait que ce processus de
« refondation » de I’Etat et de démocratisation d’une société post-coloniale reste encore trés incertain.
Mais une chose est siire : les terres qui ont porté I’insurrection de Tupac Katari (1780), la révolution de

1952 ou la guérilla du Che ne seront jamais plus les mémes...
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(1) Voir également de Poupeau et Do Alto : « Révolution hors de la révolution », Le Monde diplomatique, février 2008.
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